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En dag i april sad kunstneren hjemme på sit kontor og var i en 
tung sindsstemning. Alle de instanser, som influerede på hans 
forestående projekt, havde som sædvanligt udstukket en masse 
forhindringer for projektets fremdrift og omstændighederne gjorde 
at han ikke kunne udpege en bestemt person som den skyldige. 
Kunstneren, som altid havde en ladt pistol med til at ligge på 
mødebordet så alle kunne se den, havde ikke kunne gøre andet end 
at skyde med spredehagl i lokalet. 
Hans mismod havde tidligere fået næring, da han havde fået afslag 
på en række kunstneriske tiltag, men til gengæld blev bedt om at 
lære befolkningens tankesæt at kende. Ved den lejlighed satte han 
så meget gang i den, at han og seks kommunalt ansatte måtte 
indlægges på sygehuset. 



Kunstneren var optaget af forholdet mellem virkeligheden og dens 
repræsentation; af hvad skal der skal til for at historier får 
grobund, og at vi ser på vores så ellers velkendte omgivelser med 
nye øjne. 
Nu, da sommeren nærmede sig, ville han fuldføre sit projekt og tog 
derfor ud af vejen mod Herlev. 
 
” Øhh!!! Hvad er det her mon for et sted”, tænkte han henkastet. 
”Måske jeg skulle prøve at falde i snak med nogle af byens 
indbyggere, det kan være at de kan give mig et eller andet form 
for indblik!” 
Efter at han har slentret lidt rundt på må og få, støder han 
faktisk, i bogstaveligste forstand, ind i en meget venlig udseende 
mand som er på vej ud fra et værtshus.  
Undskyld, må jeg forstyrre dig et øjeblik? Ser du, jeg er i gang 
med et at udvikle et kunstprojekt, som i videst mulig udstrækning 
tænkes forankret i Herlevs lokalmiljø; måske gennem en rodfæstelse 
i den særlige socialitet man må tage for givet udspiller sig i et 
byrum af så lille skala.. - dog gerne favnende en større skala og 
en global sammenhæng. 
Mandens ansigt skiftevis åbnede sig og trak sig sammen i en 
kraftig panderynken. Nu var det mandens tur til at sige øhh…. Det 
var dog et langt mere engageret og måske endog tænksomt øhh end 
det kunstneren selv præsterede ved stationen et øjeblik forinden. 
Dette øhh vidnede om en stor velvilje. ”Altså gutterne inde på 
Bodega 100 er altid gode for en historie, hvis De vil vide noget 
om hvad der foregår i byen. I øvrigt synes jeg, at jeg hellere 
lige må fortælle de andre, at der sådan skal laves stor kunst om 
vores lille by.  Altså ikke sådan forstået at vi løber med sladder 
her, men det kan jo nok være, at de vil synes at det er 
spændende.” 
”Det var da en rar mand, tænker kunstneren, men sagde alligevel 
nej tak til invitationen. Der skulle vist større ihærdighed til 
for at få brikkerne til at falde på plads.  
 
Mens han tænkte over hvordan han skulle få trykket på de rigtige 
knapper kom han til et fint lille torv med en skulptur i midten. 
Han blev enig med sig selv om at en lille pause i det ihærdige 
researcharbejde var tiltrængt og slog sig derfor ned på en af 
torvets bænke. 
Alle hilste på hinanden og snakken gik lystigt på torvet. Slet 
ikke så ugemytligt igen, tænkte han, selv om hans urbane 
nervebaner sitrede af en udefinerbar klaustrofobi over manglen på 
muligheders rum.  
En gammel dame kom humpende og klemte sig derefter ned ved siden 
af ham. ” Vi kan da nok rykke lidt sammen og være her begge to” 
sagde damen. ”Jeg synes at De ser sådan lidt vildfaren ud. Måske 
lidt som om De prøver at gennemskue et eller andet.” ”Ja, jo”, 
sagde han lettere overrumplet. De samtaleemner, der lå lige for 



hånden, var farlige at komme ind på, hvis den gode forståelse 
skulle opretholdes, så han tav. 
Efter en lille tavshed mente damen åbenbart at hun måtte have ham 
i tale, for hun fortsatte: 
”Det kan jeg lige så godt sige Dem med det samme; - her i byen 
findes ingen hemmeligheder. Absolut ingen hemmeligheder 
overhovedet. Det er også derfor, at jeg med det samme kunne se at 
De ikke er herfra. Hvad søger De, hvis man må spørge?” 
”Jo, altså… jeg prøver ligesom at komme under huden på Herlev, 
hvis De forstår. Jeg er kunstner og deltager i et kunstprojekt her 
i byen. Derfor tænkte jeg på at tilføre Herlev en vitalitet.” ” 
Jamen, det lyder da fortrinligt, sagde damen. Hvis ikke De har 
bemærket det, så er Herlev vel nærmest, hvad man kan kalde 
rollatorernes paradis,” sagde hun klukkende. ”Derfor er vi også 
mange som er glade for at have Sygehuset så tæt på, men det er 
ikke så let for os at komme ud i naturens friske luft længere. Men 
måske De skulle tage en spadseretur derud. Frisk luft plejer jo at 
klare tankerne. 
 
Det var faktisk et rigtigt smukt landskab, konstaterede han, mens 
han sjokker af sted ad de mange nydeligt anlagte stier, der førte 
ham skiftevis ind i lukkede fugtige skovområder og ud på store 
engarealer. 
  
”Så De den!” Udbruddet kom fra en mand på en bænk lidt bag ham. 
Han for sammen af overraskelse. Med et sæt blev han revet ud af 
sine dybsindige tanker om kunst, urbanitet, natur og andre store 
elementer af betydning for sit forestående projekt.  
”Undskyld, hvad hentyder De til”, spurgte han. ”Jo altså, nu har 
jeg siddet her ved mosen og fodret ænder i Gud ved snart hvor 
mange år, og for hvert år kommer der flere og flere to hovedet 
ællinger. Det gør såmænd ikke mig noget, at der en mund mere at 
mætte, men det er ligegodt lidt af et mysterium, synes jeg.” 
En løber stoppede svedende op og begyndte at lave strækøvelser op 
ad bænken. ”Er du nu i gang med at fortælle om dine to hovedet 
ænder igen,” spurgte han lettere bebrejdende manden på bænken. ”De 
skal ikke lytte til hans sludder; der er sgu hverken ugler eller 
to hovedet ænder i mosen her, kan jeg godt fortælle Dem.” ”Ja, jeg 
ville nu ikke spise en fisk der er fanget her i mosen,” sagde 
manden på bænken.  
”Nå, men det ligner at De har en meget alvorlig sag for,” sagde 
motionisten med et løftet øjenbryn. ”Hvad kan De have for, som er 
af så stor og vigtig betydning her i vores lille by. Hvis jeg 
skulle gætte er De kunstner.” ”Hvordan kan De vide det,” røg det 
ud af munden på kunstneren. ”Jo, ser De, jeg arbejder for kommunen 
og det er ikke første gang, at jeg har mødt en sortklædt kunstner 
med storslåede visioner for vores lille oase her. Men det er vel 
forhåbentligt ikke hvad De går og spekulerer over, for så kan jeg 
med det samme sige, at De får et blankt afslag.”  



”Nu er det ikke helt et projekt i den skala jeg arbejder med, selv 
om jeg i al beskedenhed kan sige at visionerne bestemt er store,” 
sagde han. ”Lad høre,” sagde løberen med stor nysgerrighed. ”Hvem 
ved, måske kan jeg hjælpe; det er jo trods alt et lille 
lokalsamfund, det her. ”Det er venligt af Dem, sagde kunstneren. 
Jeg er engageret i et kunstprojekt som har til formål at bringe 
Herlev ind i en større kunstnerisk debat.”  
”Ja, der kan jeg jo nok ikke rigtig være med, men jeg synes nu 
allerede at byen rummer ret så meget stor kunst, hvis man da vil 
opsøge Sygehuset for at opleve den. Det er selvfølgeligt Poul 
Gernes´ udsmykning jeg taler om, men den er De jo nok allerede 
bekendt med. Hvis ikke bør De bestemt gå derop, mens De endnu har 
mulighed for at nyde den med friske øjne, sagde han i et lettere 
ironisk tonefald. Ikke at det har meget med naturområdet her at 
gøre, men hvem ved, det er jo trods alt Dem som har blik for de 
store sammenhænge! ” 
 
Efter at have sagt farvel til de to mænd besluttede kunstneren sig 
for at besøge byens absolut største ikon.  
 
Liggende på en stor, flad mark rejste bygningen sig med en 
overvældende præcis serialitet, en brutalistisk stoflighed og et 
kontrastfuldt rundt auditorium. Bjergtagende! Indenfor 
overvældedes han på ny af vældet af skrigende farver, der i 
perfekt harmoni førte den besøgende rundt i det store kompleks. 
”Dette er da virkelig noget, som kan få smilet frem hos enhver,” 
sagde han efter lang tids vandring rundt på gangene. ”Også hvis 
man lige har fået erklæret uhelbredelig lungekræft,” udbrød en 
forpjusket ældre mand med stor sarkasme. Han står i strømpesokker 
og hvid halvlang skjorte, som var skævt knappet. ”Næ du, så tror 
jeg faktisk man er ret så lige glad med om roser er røde og violer 
er blå,” sagde den forpjuskede og nikkede over mod et kæmpe skrift 
på væggen. ”Nej, jeg kan godt betro Dem noget,” sagde han med et 
konspiratorisk glimt i øjet. ”Kom, sæt Dem her ved vinduet.” 
Lettere ukomfortable fulgte kunstneren med. 
 ”Jeg kan godt fortælle Dem en ting, min naive herre; alle disse 
farver er ren fernis. Fernis, ment til at dække over hvad der 
virkelig foregår bag kulissen”.  ”Øhh! jeg er vist ikke helt med”, 
sagde kunstneren. ”Se ud på det månelandskab derude. Se alle de 
rør, ledninger og store skorstene”. Kunstneren kigger ud af 
vinduet, og til hans forbavselse ligner stedet faktisk en scene 
taget ud af en science fiction film.  
”Det kan da godt være, at de skorstene er uskyldigt lyseblå, men 
De skal ikke prøve at bilde mig ind, at det, der kommer ud af dem, 
også er uskyldigt. Nu har jeg siddet hver dag og betragtet de 
alvorligt udseende mænd, som døgnet rundt går ind og ud af de 
massive døre derovre i det såkaldte medicinale forskningskompleks, 
mens rørene summer og regerer, konstant udspyende Guderne må vide 
hvad. 



Hvad er det egentligt De prøver at fortælle mig”? Spurgte 
kunstneren. 
”De kan jo starte med at spørge Dem selv, om der ikke findes 
brancher som er langt mere profitable end sygdom. Og hvilket 
skalkeskjul for eventuel lyssky forskning vil så være bedre end 
netop et sygehus? Ja, jeg spørger bare”, sagde manden med løftede 
øjenbryn, mens han lænede sig helt frem over bordet. ”Ser De, nu 
har jeg efterhånden været her i et godt stykke tid, så lidt rundt 
på gangene har man vel været, men hvis der var noget jeg godt 
kunne tænke mig, så var det at komme op på 25. etage. Op i solen 
og nyde udsigten, men, ser De, det kan ikke lade sig gøre, selv om 
der efter sigende skulle være de skønneste tagterrasser deroppe.”   
”Nå, der er du”, lød det i det samme fra en kvindelig 
sygeplejerske, som i al ubemærkethed var dukket op. Det gav et sæt 
i den lille mand og al hans intensitet syntes med et at forsvinde. 
”Nu sidder du vel ikke og binder disse mennesker en af dine mange 
røverhistorier på ærmet”, sagde hun med et strengt blik som fik 
manden til at krympe sig. ”Vi må vist hellere se at komme tilbage 
til afdelingen, så du kan få din medicin”.  
 
Man kan da ikke sige andet, end at jeg blev præsenteret for et 
alternativt billede på hospitalet”, tænkte han. ” Oven på denne 
omgang trænger jeg til lidt frisk luft og en god kop kaffe”.  
”Måske man skulle se nærmere på den 25. etage som sludrehovedet 
snakkede om. Jeg mener faktisk at kunne huske, at det skulle være 
indrettet med både bibliotek, cafe og friluftsterrasser. Det kan 
da godt være at manden ikke kunne komme derop, men jeg har i hver 
fald set at elevatorerne kører helt derop og sygeplejersken sagde 
jo også, at han var fuld af røverhistorier. 
Lidt efter stod han og bankede på knapperne til etagen uden nogen 
form for succes. Hans irritation var på bristepunktet, da en 
portør træder ind i elevatoren ”Det der kan du godt glemme makker” 
sagde han. ”Den etage er lukket land”. Jamen, jeg vil op og nyde 
udsigten” sagde kunstneren forsmået. Portøren trak på skuldrene, 
sagde at han faktisk havde syge mennesker at pleje, så hvis han 
ville være sød at komme videre i teksten. Dybt forsmået skred 
kunstneren ud af elevatoren, fast besluttet på at han nok skulle 
komme op på etagen. Det være sig på den ene eller anden måde.  
 
Som kunstner var han selvsagt yderst modtagelig for indtryk og dem 
havde han så absolut fået i rigelige mængder. Hemmeligheder og 
løgne var i den grad hans gebet. Det meningsfulde og sande havde 
aldrig rigtigt haft hans interesse. Det var måske også derfor, at 
noget i hans bevidsthed var begyndt at klø ved tanken om det 
hemmelighedsfulde Sygehus og dets tilsyneladende besynderlige 
aktiviteter. Måske sad der også en rest af forsmåenhed tilbage i 
kunstneren, over at han i egen høje person var blevet forment 
adgang til den famøse etage, og det med store bogstaver, selv om 
han i den grad havde forklaret vigtigheden af at komme derop. Nu 



stod han tilbage med en grafisk udsmykning, der var farvestrålende 
og optimistisk, men som muligvis dækkede over lyssky aktiviteter; 
elevatorknapper, som ikke måtte betjenes med handsker; elevatorer, 
der ikke kørte længere end til 23 etage, selvom trykknap tallene 
indikerede at Sygehuset havde 25 etager; to hovedet ællinger i 
mosen; en dame på to torvet, som insisterede på at byen absolut 
ingen hemmeligheder havde, selv om både sygeplejersken og 
motionisten udbrød at manden på bænken ved mosen og den gamle mand 
på Sygehuset var fulde af løgn – Måske havde han fundet en åre af 
betydningsfuldhed, eller i hvert fald noget som kunne få folk til 
at snakke, og det var da, indiskutabelt, en ting som byens borgere 
syntes at nyde. Med veltilfredshed begyndte en plan at tage form i 
hans hoved, for da han jo havde sat sig for at lære folkets 
tankemåde at kende, havde han ikke betænkeligheder ved at 
eksponere andres hemmeligheder. 
Især da han aldrig tænkte på at benytte sine opdagelser til andet 
end fornøjelser for ham selv.  
 
 
 
 

                 


